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Premiére partie

— Allez les filles ! Un peu de silence... Mais vous
étes toutes excitées aujourd’hui !

Elle rigolait avec sa bouche grande ouverte et,
comme a son habitude, elle était charmante comme une
star sud-américaine, magnétique. En cette fin de cours,
un samedi aprés-midi du mois septembre 2025 et devant
son public de passionnées de couture, elle établissait le
calendrier des cours de I’association pour I’année. Elle
poursuivit tout en conservant le suspense :

— Bon, c’est la révélation du théme...

Elle marqua un temps. Elle savait qu’elles étaient
toutes attentives. Eh oui ! Romane, comme elles,
désirait savoir ce que Manuela avait prévu cette année.
Elle attendait tout excitée. Elles I'attendaient depuis le
dernier défilé de ’association réalis¢ dans une salle de
spectacle... il y a deux ans déja.

Leurs yeux écarquillés. Manuela savait quelle
¢tait la maitresse du temps, elle retenait toute
leur attention et s’en amusait gentiment. Un clin
d’eil a Romane qui retenait, elle, son souffle.
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« C’est béte, je ne suis pourtant pas une jeunette. »
pensait-elle, car elle avait des petits papillons dans le
ventre. Des grésillements. .. fébrile.

— Ce sera... ce sera... le wax ! Oui, les filles ! Le
wax... Ca vous plait ?

Des cris de joies éclatérent dans latelier. Visages
rayonnants. Elisabeth, sur la réserve, et les deux jeunes
se retournérent vers leurs voisines de table. Etonnées,
elles ne connaissaient pas ce mot. Ce tissu plutdt.

— Ouaxx ? Haut yack ? Qu’est-ce quelle a dit,
du coup ?

La nouvelle de cette année, Lilice, les faisait encore
bien rire avec sa téte tordue exagérément, ses cheveux
frisotés et colorés. En vert cette fois-ci : trois cours et
déja deux couleurs ! Elle se balancait de droite a gauche,
en mimant 'incompréhension. Un hochement de téte
sympathique et loufoque.

Les rires fusaient.

— Lilice... C’est le wax. W... A... X..., la reprit
Manuela en rigolant.

— On ne peut pas tout connaitre, quand méme !
s'exclama Elisabeth, plutdt critique comme a
l'ordinaire.

La belle voix de Manuela poursuivit :

— Un peu de culture pour vous dire que c’est un tissu
coloré avec des motifs flashy. Et nous, on aime ¢a,
n’est-ce pas ?
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Un grand « Oui » jaillit de la troupe de couturicres
avant que Manuela ne reprenne son exposé.

— On dit qu’ils sont vibrants, leur expliqua-t-elle en
montrant un tissu jaune et orange a motif géomé-
trique. Les colons hollandais ont repris une tech-
nique indonésienne. Je vous promets de vous en
dire plus une prochaine fois. Promis, promis. La,
c’est déja la fin du cours... et comme vous savez
ce qu’il vous reste a faire, je vous dis...

Elisabeth, du haut de son ancienneté, s’appliquait
déja ficrement a donner des consignes a Lilice et
Margaux, les deux nouvelles, pendant que Manuela les
saluait comme a I’'accoutumée : un gimmick d’au revoir
qu’elles avaient I’habitude de reprendre toutes en cheeur.

— Points de couture... sans couturieres ! Ah ah ah !
A la semaine prochaine les filles !

— Points de couture... sans couturieres ! Ah ah ah !
A la semaine prochaine Manuela !

Manuela n’en dirait pas plus pour l'instant. Elle
laisserait savamment planer le mystére sur les détails
du défilé. Les nouvelles recrues étaient un peu perdues.
Cependant, la bonne ambiance rendait heureuses toutes
celles qui ne connaissaient ni le tissu ni le défilé en salle
de spectacle. Instant magique de la rentrée.

— Elle 'a dit ? interrogea, autour d’elle, Elisabeth,
envieuse et malicieuse.

— Mais non ! Ce n’est pas un concours, répondit
Barbara nonchalamment, c’est un défilé associatif,
je te rappelle.
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— Mais oui ! C’est trop tot, renchérit Marion, a voix
basse, cultivant le secret du final de la robe de
mariée a I’égard des nouvelles.

— Oui, mais de quoi vous parlez ? demanda Lilice.

— Hep, hep, hep ! interrompit Manuela. Vous savez
que je ne dirai rien jusqu’au jour du défilé. La cou-
turiere qui portera la robe de mariée, que j’aurai
confectionnée, je garde son nom secret jusqu’au
Jour J, comme pour chaque défilé que nous réa-
lisons dans une salle de spectacle. Je choisirai en
ame de couturiére et en conscience de vos efforts.
Donc n’y pensez plus, et ne tardez pas a faire vos
choix pour vos 5 projets de couture avec du wax.

— Manuela, Manuela ! interpella Marion, quelles
sont tes consignes, euh... pour le tissu wax ?

— Oui. Merci Marion ! Trés bien. Alors, trois meétres
de tissu. N’oubliez pas ! Et pas plus pour
commencer !

Romane rayonnait, elle n’entendit pas la fin du
message. Elle rangeait comme une automate. Elle
connaissait le tissu wax. Pour elle, c’était une superbe
nouvelle. Déja son esprit frétillait, des idées de coupes
fusaient...  Silhouettes... Couleurs... Maticres...
Manuela s’approcha d’elle pour lui donner une tape
amicale sur ’épaule et lui murmurer avec un sourire :
« Toi, tu vas t’amuser. Je le sens. »

Les couturieres sortirent et se dispersérent dans la
rue, seule ou par deux, vers leur quotidien plus pale.
Romane marcha le long des lignes blanches du parking,
salua encore quelques-unes, puis glissa a son tour
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dans sa voiture. En démarrant, elle repensa aux derniers
mots de la prof : Toi, tu vas t amuser. Pas si slire, pensa-
t-elle, un peu chagrinée. Elle se rappela comment elle en
¢était arrivée la, a I’association Familles en cceur. C’était
il y a cinq ans. Déja. En 2019. En septembre.

*®

Alors, vous vous demandez peut-étre, pourquoi
J’interviens. Je suis Romane, le personnage principal de
ce roman. La, j’ai demandé a l'auteure de raconter la
premicre fois ou j’ai ressenti le besoin, mais alors... le
besoin absolu de me mettre a la couture. Bien sir, je
pouvais le faire un peu de chez moi, toute seule. Vous
savez ce que c’est : on a une envie de faire un truc, un
peu mieux. On a envie de se former. Cela aurait pu étre
la peinture, le yoga, la salsa. Que sais-je encore ! Donc,
voici comment tout cela a véritablement commencé.
Et désolée pour cette interruption.

*

Dix-huit heures, n*était-il pas trop tard pour récupérer
sa robe a la boutique ? Romane referma en douceur la
porte derriére elle, un ding dong cristallin flotta dans
les airs. Ses yeux scrutaient déja le comptoir au fond du
magasin. Elle attendait de découvrir ce qu’avait pu faire
une couturiere aux doigts de fée pour sa belle robe, mais
aussi un peu plus, le miracle.

Au comptoir, une petite fille et sa maman occupaient
la commercante avec des rubans. Le choix semblait
compliqué. Romane ne percevait que trés faiblement
leur conversation : une causerie remplie de pour
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et de contre, a demi-chuchotés sur des notes féminines.
Munie d’un échantillon, la mére évaluait les couleurs,
tournait et retournait ’étoffe. La couturiére tendait, de
nouveau avec délicatesse, un ruban sur son comptoir
vitré. Un bien joli comptoir qu’elle avait pris soin
d’¢quiper avec de minuscules ampoules, pareilles a des
diamants. De la sorte, ’établi donnait plus d’¢clat a ses
articles. Somptueux. Providentiels. Le velours roses
classiques romantiques de Mondial Tissus de sa cliente
devait étre décoré avec un passepoil, rose ou vieux rose.

De son c6té, Romane s’acclimatait a la lumiére
sautillante du lieu. Son regard fut attiré par les étoffes
brillantes : de la soie, de l'organza si léger... Elle
imaginait des tenues de fétes, des frolements soyeux. Sa
main effleura au passage un tablier bleu-gris a carreaux,
du coton.

Réveuse, elle se glissa lentement dans un rayon
d’accessoires. Senteur végétale. Guidée par la
phosphorescenced’une statuette de Venus, elle s’approcha
d’une étagere ou les dés a coudre €taient exposés. Des
mini-bougies décoratives colorées clignotaient a coté.
Leurs faisceaux lumineux multicolores tambourinaient
le mur derriere elle en prenant la forme de pétales
couleurs couleur pastel. Cette lumiére dansante stimulait
ses pupilles.

Attirée par le méme rayonnement capricieux,
I’enfant, pas plus agée de huit ans, la rejoignit tout
sourire. Leurs yeux émerveillés par la trouvaille. Des
bouches sans mots. Devant elles, une profusion de dés :
il y en avait de toutes les couleurs, a motifs anciens
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ou modernes, en porcelaine ou en plastique dur, trés
austeres ou trés joyeux, et méme un dé a coudre enfantin
aux couleurs de I’héroine de l'animé Miraculous
Ladybug, rouge a points noirs, coccinelle. Ce dernier
retenait toute ’attention de la fillette.

La maman, qui gardait un ceil sur sa fille, racontait
a cet instant qu’elle voulait la gater avec une belle robe
de velours. Elle comptait la confectionner avec elle. Sa
fille, depuis la colonie de vacances, s’était intéressée aux
travaux de couture a l'aiguille.

La fillette avait découvert ce passe-temps lors
d’un séjour, ou les enfants, préts a apprendre la vie,
multipliaient les activités avec des moments joyeux
partagés en collectivité : jeux collectifs, promenades
dans la forét et feux de camps. D’excellentes distractions
pour les amitiés d’un été.

Triste mais contente, ’enfant avait surmonté les
premiers jours de la séparation d’avec sa mere. Le reste
avait suivi sur un rythme soutenu entre les activités
diurnes et les veillées encadrées par les monos. Pour
la derniere soirée, tous les enfants avaient participé au
spectacle. Certains avait voulu coudre soit des décors
soit un costume : un soleil, une lune, des étoiles, mais
aussi des super-héros avec des capes et des princesses
avec des voiles trainant jusqu’au sol.

Un spectacle d’au revoir, baptisé simplement « Un
merveilleux souvenir pour les enfants » sur le site
de l'organisateur du sé€jour. Un déclic. Le choix des
tissus et des fils. Opter pour des formes, des couleurs
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a assembler, et encore, le choix des boutons, des perles
qui glissaient entre les doigts — c’était marrant | —, les
immenses ciseaux de couture a manier comme des
grands, le bonheur du temps passé a coudre a l’aiguille,
la satisfaction pour une enfant d’obtenir un résultat. Une

illumination. Sa curiosité pour la couture était née 1a.

De leur coté dans la boutique, le duo cliente-
vendeuse était enfin satisfait. Un compromis technique et
esthétique avait été trouvé avec le fuchsia. Les femmes,
maintenant plus détendues, regardérent avec tendresse
la jeune fille qui essayait le dé coccinelle sur son doigt.
La commercante scruta rapidement la maman avant
d’encaisser le ruban et ce dé du hasard. La mére était
ravie. Ce dernier échange annongait aussi bien la fin de
I’achat — une ivresse partagée entre la commergante et la
cliente — que I’entrée d’une nouvelle fidéle dans I'univers
de la couture. La couturiére, en tendant le ticket de carte
bancaire, salua une derniére fois, mais cette fois-ci
avec un air qui semblait dire que, en effet, il fallait bien
commencer un jour.

La jeune fille s’amusait a toucher avec son index
les étoffes qui vibraient imperceptiblement sous le
frottement de son dé coccinelle. Le bruissement des
tissus attira un instant I’attention de Romane : un air
hypnotique, frais, jeune et nouveau.

Ce fut son tour.

La commergcante reprit sa posture professionnelle et
demanda a Romane ce qu’elle pouvait faire pour elle.
Romane lui rappela qu’elle lui avait remis une robe pour
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des retouches. Raccourcir le coup-de-cceur qu’elle avait
eu envie de s’offrir : une tocade, « un coup de cceur sur
un coup de téte ! » La couturiére s’en souvint. Une bonne
longueur de trop pour sa physionomie ¢lancée. La course
a pied, depuis I’enfance, la maintenait dans une taille 36
athlétique, lui avait confi¢ Romane. La retouche de la
taille et de la longueur était nécessaire. Cela s’imposait.
Sa morphologie parfaite pour une robe sous le genou
nécessitait donc I'office d’une bonne couturiere.

Etait-ce le dé a coudre, la jeune fille, ou 'ambiance
régnant au sein du commerce qui était plongé dans
une sorte de halo scintillant... La couturiere reparut
avec son bien. Elle soulevait le voile de la robe ajustée
avec ses doigts fins, elle offrait a Romane le toucher
du rendu, elle apposait sur son corps, déja vétu, la robe
exceptionnelle accommodée au millimetre : « Cest
parfait... magnifique... superbe ! Merci beaucoup ! »
Romane ne cessait de s’extasier sur le travail de couture,
d’observer son reflet dans le miroir, de toucher les ourlets.
Apres une inspiration-expiration, elle osa : « Est-ce que
je pourrais récupérer les chutes de tissus ? C’est un tres
beau tissu... et euh... et, je voudrais... enfin, j’espérais
peut-étre faire quelque chose avec... euh... je ne sais
pas trop quoi ? »

Une soif de couture.

La couturiere était embétée. Il lui arrivait rarement
de se sentir aussi désemparée devant la demande d’une
cliente. Elle avait I’habitude de gérer les situations
délicates, de trouver, la plupart du temps, ce que
ses clientes attendaient d’elle. D’ailleurs, en bonne
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commerg¢ante qu’elle était devenue au fil des années,
la décoration en témoignait. Elle savait trouver les
articles de choix, les outils indispensables, les conseils
judicieux. Elle savait tout autant rattraper I’accroc d’'un
vétement ou flatter la clientéle pour conclure une vente.
En somme, elle avait appris, sur le tas, son métier, et
savait dorénavant étre « arrangeante ». Rien d’inné, du
professionnel acquis jour apres jour. Mais en cet instant,
elle était démunie : son regard se perdait sur ses tissus
somptueux, exposés tout autour d’elle, sans solution de
rechange. Elle n’avait pas gardé le tissu, les poubelles
¢taient jetées, aucune €toffe compensatrice, selon elle,
dans son stock d’arriére-boutique. Elle en était désolée.

Accompagnant ses derniers mots de consolation,
elle eut ce geste commercial. Elle remit a Romane un
dé a coudre qu’elle avait pris juste derriere elle. La ou la
machine a coudre de secours avait sa place, et 1a ou elle
s’activait pour fixer en vitesse n’'importe quel stupide
accroc qu’une cliente malhabile lui demandait de
raccommoder. Elle espérait apaiser sa cliente, comme
I’enfant repartie charmée et encouragée cinq minutes
plus tot.

Romane se résigna. Elle remercia et paya, puis
partit avec le sac, contenant sa robe seyante et sublime
d’un coté, et de l'autre, un dé au creux de la main. Un
dé argenté simple qui prenait des teintes rosées avec le
scintillement de la mini-lampe dressée sur le comptoir.
Une lampe en forme de mannequin de couture. Un
miroitement qu’elle n’avait pas encore remarqué
jusqu’ici.



